Aureliano Buendia

El coronel Aureliano Buendia promovi6 treinta y dos
levantamientos armados y los perdi6 todos. Tuvo diecisiete hijos
varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron exterminados
uno tras otro en una sola noche, antes de que el mayor cumpliera
treinta y cinco afios. Escap6 a catorce atentados, a setenta y tres
emboscadas y a un peloton de fusilamiento. Sobrevivié a una carga
de estricnina en el café que habria bastado para matar a un caballo.
Rechaz6 la Orden del Mérito que le otorgé el presidente de la repu-
blica. Llegé a ser comandante general de las fuerzas revoluciona-
rias, con jurisdiccion y mando de una frontera a la otra, y el hombre mas temido por el gobierno, pero nunca per-
miti6 que le tomaran una fotograma. Decliné la pension vitalicia que le ofrecieron después de la guerra y vivid
hasta la vejez de los pescaditos de oro que fabricaba en su taller de Macondo. Aunque peleé siempre al frente
de sus hombres, la Unica herida que recibié se la produjo él mismo después de firmar la capitulacion de
Neerlandia que puso término a casi veinte afios de guerras civiles. Se dispar6 un solo tiro de pistola en el pecho
y el proyectil le sali6 por la espalda sin lastimar ningan centro vital. Lo Gnico que quedé de todo eso fue una calle
con su nombre en Macondo. Sin embargo, segin declardé pocos afios antes de morir de viejo, ni siquiera eso
esperaba la madrugada en que se fue con sus veintin hombres a reunirse con las fuerzas del general Victorio
Medina.

-Ahi te dejamos a Macondo -fue todo cuanto le dijo a Arcadio antes de irse-. Te lo dejamos bien, pro-
cura que lo encontremos mejor.

Arcadio le dio una interpretacion muy personal a la recomendacion. Se invent6 un uniforme con galo-
nes y charreteras de mariscal, inspirado en las laminas de un libro de Melquiades, y se colg6 al cinto el sable con
borlas doradas del capitan fusilado. Emplazé las dos piezas de artilleria a la entrada del pueblo, uniformé a sus
antiguos alumnos, exacerbados por sus proclamas incendiarias, y los dejo vagar armados por las calles para dar
a los forasteros una impresion de invulnerabilidad. Fue un truco de doble filo, porque el gobierno no se atrevié a
atacar la plaza durante diez meses, pero cuando lo hizo descarg6 contra ella una fuerza tan desproporcionada
que liquidé la resistencia en media hora. Desde el primer dia de su mandato Arcadio revel6 su aficién por los ban-
dos. Leyo6 hasta cuatro diarios para ordenar y disponer cuanto le pasaba por la cabeza. Implantoé El servicio mili-
tar obligatorio desde los dieciocho afios, declar6 de utilidad publica los animales que transitaban por las calles
después de las seis de la tarde e impuso a los hombres mayores de edad la obligacién de usar un brazal rojo.
Recluy6 al padre Nicanor en la casa cural, bajo amenaza de fusilamiento, y le prohibié decir misa y tocar las cam-
panas como no fuera para celebrar las victorias liberales. Para que nadie pusiera en duda la severidad de sus
propésitos, mand6 que un peloton de fusilamiento se entrenara en la plaza publica disparando contra un espan-
tapéjaros. Al principio nadie lo tomo en serio. Eran, al fin de cuentas, los muchachos de la escuela jugando a
gente mayor. Pero una noche, al entrar Arcadio en la tienda de Catarino, el trompetista de la banda lo saludé con
un toque de fanfarria que provoco las risas de la clientela, y Arcadio lo hizo fusilar por irrespeto a la autoridad. A
quienes protestaron, los puso a pan yagua con los tobillos en un cepo que instalé en un cuarto de la escuela.
"iEres un asesino!", le gritaba Ursula cada vez que se enteraba de alguna nueva arbitrariedad. "Cuando Aureliano
lo sepa te va a fusilar a ti y yo seré la primera en alegrarme."Pero todo fue indtil. Arcadio siguié apretando los tor-
niquetes de un rigor innecesario, hasta convertirse en el mas cruel de los gobernantes que hubo nunca en
Macondo. "Ahora sufran la diferencia”, dijo don Apolinar Moscote en cierta ocasion. "Este es el paraiso
liberal."Arcadio lo supo. Al frente de una patrulla asalt6 la casa, destroz6 los muebles, vapuled a las hijas y se
llevé a rastras a don Apolinar Moscote . Cuando Ursula irrumpié en el patio del cuartel, después de haber atra-
vesado el pueblo clamando de vergiienza y blandiendo de rabia un rebenque alquitranado, el propio Arcadio se
disponia a dar la orden de fuego al peloton de fusilamiento.

-jAtrévete, bastardo! -grit6 Ursula.

Antes de que Arcadio tuviera tiempo de reaccionar, le descargé el primer vergajazo. "Atrévete, asesi-
no",gritaba. <<Y matame también a mi, hijo de mala madre. Asi no tendré ojos para llorar la vergiienza de haber
criado un fenémeno." Azotandolo sin misericordia, lo persiguié hasta el fondo del patio, donde Arcadio se enroll6
como un caracol. Don Apolinar Moscote estaba inconsciente, amarrado al poste donde antes tenian al espanta-
péjaros despedazado por los tiros de entrenamiento. Los muchachos del peloton se dispersaron, temerosos de
que Ursula terminara desahogandose con ellos, pero ni siquiera los mir. Dejé a Arcadio con el uniforme arras-
trado, bramando de dolor y rabia, y desaté a don Apolinar Moscote para llevarlo a su casa. Antes de abandonar
el cuartel, solté a los presos del cepo. A partir de entonces fue ella quien mandé en el pueblo.

Gabriel Garcia Marquez “Cien afios de soledad”
Catedra, Madrid, 2000 (paginas 200-204)
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Gabo se presenta

"Yo, sefior, me llamo Gabriel Garcia Marquez. Lo siento: a mi tampoco me gusta
ese nombre, porque es una sarta de lugares comunes que nunca he logrado identificar con-
migo.

Naci en Aracataca, Colombia. Mi signo es Piscis y mi mujer es Mercedes. Esas son
las dos cosas mas importantes que me han ocurrido en la vida, porque gracias a ellas, al
menos hasta ahora, he logrado sobrevivir escribiendo.

Soy escritor por timidez. Mi verdadera vocacion es la de prestidigitador, pero me
ofusco tanto tratando de hacer un truco, que he tenido que refugiarme en la soledad de la
literatura. Ambas actividades, en todo caso, conducen a lo Unico que me ha interesado
desde nifio: que mis amigos me quieran mas. Y agrego para ponernos en orden desde el
principio que ademas he escrito nueve novelas, treinta y ocho cuentos, mas de dos mil notas
de prensa, y quién sabe cuantos reportajes, cronicas y guiones de cine. Todos los he hecho
dia tras dia con la punta de los dedos en mas de sesenta afios de soledad, por el puro, sim-
ple y gratuito placer de contar el cuento. En resumen: mi vocacién y mi aptitud son de
narrador nato. Como los cuenteros de los pueblos, que no pueden vivir sin contar algo. Real
o0 inventado, eso no importa. La realidad para nosotros no es sélo lo que sucedid, sino tam-
bién y sobre todo, esa otra realidad que existe por el solo hecho de contarla™.

Textos tomados de Sara Facio, Alicia D"Amico.Retrato y autorretratos.

Buenos Aires.1973 pg. 65-66
Y del articulo Sofismas de distraccion. Revista Cambio. Seccién Gabo contesta
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